
Excellenties, dames en heren,

Toen ik in februari 2015 aankwam bij Gedenkstätte Dachau bleef ik een tijdje 
bij de poort staan. 

Voor mij was Dachau de laatste etappe in een ontdekkingsreis, ondernomen 
om twee vragen te beantwoorden: wie was George Maduro, naamgever van 
Madurodam, werkelijk? En hoe zag zijn leven eruit? 

Ik begon deze reis op de plek waar George Maduro zijn leven begon: een 
statige villa in een chique wijk van Willemstad, Curaçao. Daar, op 15 juli 1916, 
werd hij geboren als oudste kind en enige zoon van de rijkste en machtigste 
familie van het eiland. 

Na Curaçao ging ik naar den Haag, waar George Maduro op tienjarige leeftijd 
naar toe kwam voor zijn onderwijs. 

Daarna naar Leiden, waar hij rechten studeerde met als doel – het grote doel 
van zijn leven, tenminste volgens zijn familie – terug te keren naar Curaçao en 
de leiding over te nemen van S.E.L. Maduro & Sons, het internationale 
scheepsvaartsconglomeraat opgericht door zijn overgrootvader. “Zoals je weet 
zijn aller verwachtingen op jou, en op jou alleen gericht,” schreef zijn vader 
hem toen hij 21 was. Die herinnering had George niet nodig. Heel zijn leven 
hadden de hoge verwachtingen van zijn familie hem achtervolgd. Voor falen 
was geen ruimte. 

Vervolgens ging ik naar Amersfoort, waar George, eenmaal opgeroepen voor 
zijn militaire dienst, een opleiding volgde als reserve-officier in de Cavalerie. 

En terug naar den Haag, waar hij, als 23-jarig reserve-tweede luitenant, in het 
heetste van de strijd terecht zou komen op 10 mei 1940. Die dag zou hij een 
moedige en zeer succesvolle verrassingstegenaanval leiden die als resultaat 
had dat de Duitse opmars naar de Residentie werd vertraagd. Hij zou er later, 
posthuum, de Militaire Willemsorde voor ontvangen. 

In 1943 verliet hij den Haag, waar hij ondergedoken had geleefd en in het 
verzet zat, en waar hij ook maandenlang gevangen zat in het Oranjehotel. 

Zijn doel was Engeland. Maar daar kwam hij nooit aan. 

Het ging mis in Brussel. Daar werden hij en zijn groep verraden door een zeer 
bekwame beroepsverrader. Zij werden gearresteerd door de Gestapo. 



Nu begon het steeds grimmiger te worden. 

Na Brussel ging ik naar Saarbrücken. Ik stond buiten de gevangenis waar 
George Maduro 14 maanden doorbracht in een koude, smerige isoleercel. En 
waar hij, toen de gevangenis werd gebombardeerd, en het 
gevangenispersoneel zich haastte naar de schuilkelder en de gevangenen aan 
hun lot overlieten, zijn ontsnappingskans liet schieten om medegevangenen te 
redden uit het puin. 

Uiteindelijk kwam ik bij de laatste etappe. Dachau. Daar werd George Maduro 
binnengebracht op 25 november 1944, na een reis van elf dagen, omdat de 
gevangenis in Saarbrücken werd ontruimd vanwege de opmars van het 
Amerikaanse leger. 

En daar eenmaal aangekomen, de laatste etappe in mijn reis, bleef ik een tijdje 
bij de poort staan. 

Velen van u hebben ook de reis naar Dachau gemaakt. U heeft ongetwijfeld uw 
eigen gedachten bij het moment dat u voor het eerst aankwam bij de poort, 
waar de herinnering aan de verlossing – die mooie plaquetten gewijd aan de 
Rainbow en Thunderbird divisies van het Amerikaanse 7de leger, die het kamp 
bevrijdden op 29 april 1945 – wordt overschaduwd door de realisatie die 
onvermijdelijk, en zo levend, op je afkomt, van de hel op aarde die Kamp 
Dachau was, 12 jaar lang. 

Toen ik daar stond kwam er één gedachte in mij op: 

Dit is waar het verhaal eindigde. 

Want George Maduro stierf in Dachau aan vlektyfus op 8 februari 1945, elf 
weken en drie dagen voor de bevrijding van het kamp. 

Ik had tegen die tijd het gevoel dat ik hem kende. 

Het waren niet de grote gebeurtenissen uit zijn leven die mij dat gevoel gaven, 
maar kleinere dingen. 

De keuzes die hij maakte. Zoals de keuze om tijdens de Bezetting elke dag op 
straat te lopen zonder ster, die de Bezetter verplicht had gesteld voor Joodse 
Nederlanders zoals hij. En in Saarbrücken, toen de gevangenis nog een keer 
gebombardeerd werd, en hij een reeële kans had om te ontsnappen, de keuze 
om eerst op zoek te gaan naar zijn vriend Oncko, die daar ook gevangen zat, 



waardoor ook deze ontsnappingspoging mislukte. En de keuze, die minder een 
keuze dan een diepgewortelde overtuiging was, van constante en 
onvoorwaardelijke loyaliteit aan een vaderland dat niet even constant en 
onvoorwaardelijk loyaal was aan hem -- een Jood, een Antilliaan. 

En ook de dingen die hij betreurde. In Saarbrücken zei hij ooit dat wat hij het 
meest betreurde in zijn leven het niet halen van zijn meesterstitel was. Dus, 
niet verraden en gearresteerd worden, maar het teleurstellen van de hoopvolle
verwachtingen van zijn familie. 

Tegen de tijd dat hij terechtkwam in Dachau was daar verandering in gekomen.
Hij hield van zijn ouders, maar had zich gerealiseerd dat hij niet meer altijd kon 
doen wat zij wilden, ‘omdat hij zichzelf moest zijn’. Ongelofelijk wrang, dat daar
een oorlog voor nodig was.  

Toen zijn wereld in chaos verviel, toonde George Maduro zijn ware karakter. 
Moedig. Loyaal. Principieël. Iemand met een ruggegraat. Iemand die, ondanks 
zijn eigen ellende, aan anderen dacht en ze hielp waar en wanneer hij kon. 

‘Ik heb het aan hem, en aan hem alleen, te danken dat ik het heb kunnen 
uithouden,’ zei een medegevangene. Een ander vertelde hoe George altijd een 
opwekkend woord had voor zijn lotgenoten, en, misschien nog merkwaardiger, 
met de bewakers over het Nationaal-Socialisme sprak, en ze onderwees dat het
niet deugde, zonder dat zij kwaad werden. George ‘had iets te vertellen, er ging
iets van hem uit,’ zei hij. 

Het was pas later, terug in Nederland, dat ik me realiseerde dat ik ongelijk had. 
‘Dit is waar het verhaal eindigde’, dacht ik toen ik bij de poort van Dachau 
stond. Ik had het mis. Dachau is waar zijn leven eindigde. Maar zijn verhaal ging
door. 

Na de oorlog wilden zijn ouders een monument voor hem stichten. Zij dachten 
aan een plaquette of een standbeeld, maar een vriendin had een beter idee. 
Het werd Madurodam, ‘s werelds vrolijkste oorlogsmonument en een plaats 
waar jonge mensen leren over de wereld om hun heen. Over de geschiedenis 
van Nederland. Over democratie. 



Er is een oude Joodse gezegde dat luidt: ‘je bent pas echt dood als er niet meer 
aan je gedacht wordt’.  In die zin, leeft George Maduro nog. Gelukkig, want wij 
kunnen nog zo veel van hem leren.


